Publicado por primera vez en el nº 2 de la revista italiana Intelligenza, que editaba el propio Wilcock en Roma, en 1963, "Los tres estados" fue incluído luego en Poesie, su obra poética en italiano editada por Adelphi póstumamente (Milán, 1980). En la primavera de 1997salió esta versión en el nº 43 del Diario de Poesía, por primera vez traducido al español. Juan Rodolfo Wilcock (1919-1978) escribe este poema largo organizando y animando el texto con una clara referencia a la Divina Comedia y a la obra de T. S. Eliot, especialmente a "Los hombres huecos". Con su ritmo hipnótico y sombrío, juicioso y contemplativo, Wilcock parece conseguir en Los tres estados la inmediatez que para entonces trataba de imprimirle a sus obras teatrales. Probablemente su dedicación al teatro cambió  su actitud hacia la poesía: las imágenes son claras y concentradas, intensas. Algunos enunciados se repiten de un modo acentuado, que está mas cerca del habla ordinariaque de la poesía que había escrito hasta entonces; el acompañamiento musical perfecto para Los tres estados bien podría ser el ligero sonido de un tambor golpeado por un borracho aburrido. Wilcock emplea aquí, por primera y única vez, el metro acentuado, lo cual crea la ilusión de una sola voz hablada. "Sola la palabra / no está quieta sino que vuela / y sus significados / son a menudo variados. / Por eso intentamos / las aventuras verbales: / aunque sin verificación / la mentira es espléndida, / y en sus volutas / renombre y salud / belleza y nobleza / se vuelven realidad. / Nos ayuda la certeza / de que la bofetada es caricia." Sinceramente veo en estos versos el arte poética wilcockianacon una honradez y una claridad envidiables. "Soy pobre, quiero un tirano!": una especie de aforismo celiniano que encierra con absoluta desfachatez la posición de Wilcock frente al mundo. G.P.

Juan Rodolfo Wilcock. Los tres estados. Versión y nota de Guillermo Piro. Ilustración de Vicente Grondona.